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nalmente viene a colocarme como gxpectador de ex cep-

016n, ante estos veinticinco'aﬁoa de cente flmnenco.

55 ANOS DE CANTE PLAMENCO

_Por Juan de la Plata

gstoé velnticinco aﬁds de cante flamsnéo, cuya his-
toria vamos a conﬁaf en-una ﬁuj leve y répida panofé-
mica retrospectliva, vienen a'coinqidir afortunadsmente
con estos velnticinco afios de paz gue los espafioles
hemos venido-QIsfrutando con la més ualudable'alegria;

Pero existe otra colncidencia fellz, que a mi perso_

Son mis veinticlneo afios exactos de ufic*onado, mis
veinticinco afioa ininterrumpidog de aplicado oldor de ;
bqan eante;,ylﬁa cante malo.tamﬁien, gue de todo hubo
y sigue habiendo en la viiia &ei aéﬁor. #las veinticinco
afios des exlgente dedicacién al. cante, di& & dia, haeen
que uno pueda ofrecer, con 'gerens y c1ara objetividad,
esta’mirada al‘pretérito, ban cerceno y tan alejado de

nesobros, con la vista puesta en sl recusrdo y en las

diez mil horas aproximadas de emocionado vivir la co-

pla.




Un cuarto ‘de. siglo de cante, ea'mﬁcho cante. Y es
mucho tiempo, t&hbiau, para ﬁtc nosotros intentemo
-, o o0 cuartos de hora, hacer un gpretado ha
de recuerdoa' J ponerlos en ple sobre la mesa. TIaMue
1r esplgando, selecclonando momentos, horas, madrugs-
das, figuras, paisajes, fechas, cante 8, CANtOS...
'8¢ dice muy pronto, un cuarto de siglo de cantel
Por eso, perdonadme si mfs que por el dato exacto,
por la estadistica fria, me dejo llevar por la mamo-
'fie 7 por las emociones vividas, No en balde, estos
'veinticinco afios de cante se dan la MANo eon mi& veln.
ticinco afios de aficionadoninsobornable,.constante s
apasionado. | |

- Es en 1939, reclen estrenada la paz espanola, cuan~ |
do yo me voy a vivir, con siete aiios justos, al barrid
de Santiago de Jerez,., Ya todos sabels que Santiago 8
el barrio de losa gitanos jerezanoa, 1os creadores de
ese cante fabuloso y fmico de las bulerfas. Al;i, con
le paz reclen amanecida, vuelven a sscuchafse lag prid
meras Juergas fléméncas. Cada casa gitana, cada es-

qulna, cada tabanco, en plaga o calle, es un “tablao" .

de asponténéas palmas, de .abiertos gritos, de baile

B
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v Jaleo Iinterminables, 8i s6lo nos cifidramos a la
historia de este barrlo, no ya en.veinticinco, sino-
en dlez afios, los die= _riméros afios de paz, los fa-
mosos afios cuarenta, necesitarlamos de toda la confe-
rencia para revivir sus juergas. Yo vecmerdo gue alll
escuchd los primeros cantes de ml vida, aundue ya an-
tes de la guerra, llegaran a mis oldos, desde el al- '
tavoz de la gramola de un csrcaﬁo café, les coplas
del Gloria, Cepero y algfmn otro, Pero en Santiago fué
donde se dGSpertb‘en mi. el gusanillo de la aficién,'
Al1l% escuchd cantar a sus vie jos maestfos Tio Josb de
Paula, Cabeza, Anica la Perifiaca, Tom&s Torre y al
Morao, el padre de los Moraitos, "tocaores™ de poatin
y fama, Alll fué donde; todaviae niflo, escuchid cantar
muchas noches a ese bronco carbdn de fragna que es .
el Terremoto, Ferﬁando'Terremoto centaba vy bhailabha
por los tabancos del barrio, estaba todo el dfa me-
tido en eiloa; Yo recuerdo que iba con otros gitani-
1los pequeifios, graciosos y bullangueros, de rewnién
en romidn, y que la gente se paraba para verlos, Ya
adlvinfbamos todo el barrio que Terremoto serfa con

el tiempo la méxima figura que ha llegado a ser hoy.




De aguells 8poca, recuerdo con més sabor 7y regus=
to a los gitanos de 'ml barrio que & los artistas del
teatro y des la radlo, ¥ digo esto por dos razones miy
sencillas y oategéricaa: porque 1os gitanbﬂ de ml ba-
rrio sablan cantar y los otros no, EBntre los Gltimos
habia, desde luego, algunas excepciones; pero eran muy
rérga. Una de ésaa excepciones era Caracol, Manolo
Caracol cantaba muy bilen los fandangos vy las bulerias
tenfa “eco" fl@uanco,-ﬂabia "asticar" el cante, ¥
trala loca a las geﬁtos. De Caracol, generalmente,
gustaba todo lo que éantab@, Hasta sus gzambras, mes=
tizas de cante y cencibn, de miislica y gultarra, ar-
waben el alboroto, Ceracol era entonces el amo. Pero
habia otros que tamblen lo eran, y que no me gusta-
baﬁ nada, Y e todavia siguen sin gustarme, Eran
Pope Marchena, e=SESmuo—i=—Fassta, Juanito Valde-
T ams y.otros {dolos de la multitud, alzados sobre
pedestales de barro, La gente, 1érmasa, se mataba ﬁor
verlos, .Habia cola en las taquillas y slempre se 1lle-
neba el teatro ¢ la plaza de toros, Yo iba a verlos |
algunas veces, ﬁaré ver si consegulan gusterme, pa=

ra ver sl logrsban convencerme, pero nada, era lmpo=




;sible. No me emocionaron jaméds, Declan el cante, gue
e3 una cosa muyldificil,.con demasiada facilidad, v
tenta facilidad no podls ser &&&%ﬁﬁ%_maeétria, sino
¥ . amafio de recurso y juego de voz,ﬂabierta en surtidor
de gorgoritos, Aquello no me paroéia cante, sino_co-
sa adulterada, moneda falsa que ibs rodando por las
manos de uan populachb sin gusto, ni oldo, ni aficiébn,
Dquraciadamente, el caﬁte facilén de aquellos btilem-
pos, aparecid arropado por el‘cante decadente de un
buen nfmero de mfs o menos gloriosos y autenticos "de
‘canos“, que lo finico gue exploteban era un nombre, he-
cho al lado de los céiebres Manuel Torre, don Antonio
Chacén‘. u y otros masstros del primer |
cuarto de siglo, I
En los eapectéculos teafréles de los aflos cuarenta
solfan ir ﬁanuel éenteno, el inbar saectero sevillano,
» fallecido hace MUJ pocos afios; 1a Niria de los Pelnes, |
reina de los tablaos' Canale jas da Puerto Real, con
aus cantifias ﬁu*uua* Manolo Vallejo, con aquella voz
-di;:;;mncomo la ho;a de un cuchillo, tan buen segul-
rivero como era; Rengel, el de las serranas inlguala- |

grandes |
‘bles; y otros &&uﬁﬂﬁﬁﬁs va deaaparecldos en su mayoria,




Tambien recuverdo gque Ramén Montoya, que venfa & ser
algo asi como ei'Juah Belmonte de la guitafra, acoﬁpa-
'uaoa con su toque el cante de Juanito Valderrams, CO-
a8 que siempre me pareeié una monstruosidad, gue debilf

haberse prchibido,
| Como decfe antes, a mi me gustaba més .el banta de
los gitanos de.mi barrio, que el de los éftistas de
los grandes espéctéculos. En ml barrio se decla el
cante puro, éin mixtificaciones, sencillo y gin ador-
nos, como debe ser, ya que 1o que mfs adultera un cen-
te son loa adornos innecesarion v pOutiZOS. Bastaban
unas palmitas sordad, un poco de son schre una vieja
mesa de pino y una voz,triste y rote, os decla su que-
ja por solef o por segulriye, por el estilo clgsico
'de Juaniqui el de Lebrija o'por el hbnéo‘y'amargo de
' Manuel Torre el de Jeréz.. '

Bn ml barriq,el cante segufa indiferente a loas es-
tilos de las figﬁras de moda, LOs‘fandangos de Marche-
'na, les vidalitas del Malagueiio, las columblanas de
Valderrema, las milongas de Angelillo v las canciones
con oréﬁesta v guitarra de los mﬁs, segufan haciendo

gus estragos entre la masa y las nuevas generaclones




de sficionados, que nada sabfan del cente verdadero.
Parecla como si los astpos de modé se hubiesen con-
fabulados peara aniquilarlo, para hacerlo desaparecar.
Pero el cante aupantico, el de Joaﬁuin el de la Paula
v ol de Paco la Lfij ol de Tomfs el Nitri y el de Mer-
c8 la Serneta; él de Fbsforito y la Trind; el de Cha-
cbn y el Mellizo, séguia existiendo, viviendo - aun-
que con un hilito_de‘sangra - v congervéndose en la
docena y media de viejas y adictes gargantas, ya can-
tando casi a escondidas para svitar el contaglo.,
' La multitud no conocle estos cantes, Asi las cosas |
llegamos a los afios cincuenta, en pieno apogeo del
fendanguillo. Todo el mundo .canta fandanguilloa, una,
degeneracidn del fandango andaluz, que ni es fandango
ni es nada.-Fandanguillés en el teatro,'fandangui-
llos en ia radio, y hasta en la sopa} Porque, o8 que,
de la moche & la mafiana, un “manager” de‘esoé que 86
dedican =2 descubrir artistas ha ignzado a un nuevo
1dolo, a Antonio Mollna, gargenta de platé fina la-
brada con ﬂorgoritos. Antonio lMolina todos recorda- |
mos que hizo verdadero furor entre la gente joven

y las chachas del servicio doméstivo. Era natural.




Trale un nuevo estilo, revoluclonario, de interpre-
tacién del cante: el gritog modulédo.ﬂﬂoi&con SU gare
gante todo lo que queria, BEra asombrﬁso. Hize discos,
cine y teatro, con la mayor audacia del mundo, En to=-
das sus interpretaciones la calidad brillaba por su
ausencia, E1l cante verdadero segula padeciendo en la
ignorancia de los pfiblicos, Cada vez ge le conocia
‘menos, ¥ surgieron una pldyade de niiios prodigios,
. imitadores del nuevo coloso, que siguleron atronando
nuestros oldos, ya mal acostumbrados 'a los gritos
acaramelados y agudos, desde las pantallas, 1los es=
cenarios y loas altavoces ‘de los aparatos de radio,
Esta ddcada, la de los aflod cincuenta, fué horrible

‘para el cante, Peor afin que la anterlor, en la que un
grupo de‘falsoé maestros intentd imponer cltedra de
chabaeaneria.iRecuérdo que fueron unog aiios de auben
tica pesadilla para los aficion;dos puros, que velan
irremediable la desaparicidn del cante,

- En ladrid, Tigo ledina pedfa wn lugar en un museo
para la éarganta de José Cepero, el soberano poeté del

cante, arrinconado allé en Villa Rosa, sin que nadie

se acordara ya de 81, nil de sus fandangoa grandes,



periddicos, En el "Ayer

/ ! A -
"§1 Taurino' de Alicante, Entrevistd a los nfs fa-

mosos. Recuerdo gue Aurelio o@lWG‘FHES§#FE—HGEFﬁﬁF

Yo heable empezado a escriblr de flamenco en los

" de Jerez, el "Digame" y en

me deoia,en 195@hqué los cantaores modernos habian
gacrificado el arte alla monedsa, se hablian wmetaliza-
do; éue oantéban sin aficibn y sin gusto; con la fmi
ca idea de ganar dinexroj; gin Importarle la Qensibi-
1lidad del pueblo, ¥ pedia 60mpﬁﬁ, més compés, a los
artistés de entonces; porgus el compfs era una cosa
que se habla perdido.

Aurelio habla sildo silempre, para mi; algo asl co-
mo un personaje mitolbégico. Toda mi vida habfa oido
hablar de 81, en ias reuniones de los cabalesy pero
sin haber'ilegadO»jamés a conocerlo ni a -escucharlo,
Cuando se le hizo aquel mounmautaléq;mrnage en C&diz,
yo £81 a entrevistarlo para "Digame", Aurelio me .
abendid maravillosamente, nos tomémos unes copas jund
tos ¥y cantd para mi solo, por lo bajini, que es co=

mo a mi m&s me gusta el cante, por lo comunicativo |
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que resulta entonces y por la lnefable sensacién de
intimidad que d& al que escucha, lie cantd por aolé&,
por malaguefias de Enrigue el lellizo, por seguiriya,
por alegrias y por caracoled., Aquel ratito-de cante
acrecentd mi aficidn y fud pare mi &F como una iﬁyac-
clén revivificadora. Jamfs podrd olvidar aquellos MO =
mentos. Agquel dfa qreo que arraigden mi la idea de

_ Creaﬁ ia C&tedra de Flamencologlsy para fue todo aguel
tesoro desconocido no se-perdiesé ¥y volvlese a ser
gaboreado por las gontes,

Deapués, en el homenaje, volvi a sscuchar a Aure- .
110, Y en Jerez, afios mAs tarde., Son las tres finicas
veces'que he oldo cantar al gran cantaor gaditaﬁo.
Ay cdmn‘canta Aureliol !Qué emocldn pone en lo gue
nos dicel Porque Auralio dice el cants, lo habla, ca=
8i en tono amisto o de confidencia o queje, con eNOY =
me dramatismo y honda naturalidad,., Hay una soleé que
nadle cantard Jamés éomo Aurelio; Esa que dice.ss.

Menque toquen a febato '
las campanas del orvio,
Y le, DO se apagawd Ql'fuego

que'esta gltana ha encendio,
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Aurelio el de CAdiz es la formalidad, la preocupa-
cibn por lo clésico. Bu cante es duro y difiecil, apure
tado y recio, Varonil, Mﬁcho. A mi me gusta mucho el

~cante de Aurelio, por uﬁa sencilla y misteriosa razdn
que a.uétedes les parecerf rara y & la vez tremenda,
Me gusta el cante de Aurelio, porque lastima, Asi:
porque lastima. ¥ ya todos sabemos lo que quiero de-
cir, Porgque yo no entiendo ni entenderé jamés a esos
'aficionados'que se van de Juerga, pars divortirse..
Jamfs los enfenderé. Bl cante no es cosa de diversidn
nil de risa..Una carcajada en una Jjuerga puedse hacer
que la misma acabe en tragedla, El cante es cosa de
sentimlento, de corazdn con pena, de ilanto sereno,
de quéja amorosa y dulce.,. Pero, lcuidadol, logﬂﬁdﬁb

jLﬂKﬁﬂteﬂ no nos sirven, ni bara cantar, ni para escCu=

| char el cante. La pena flamenca es otra cosa.'otwa

cosas ¥ ya se sabesr

-

' Cantéudo la pena,
la pena se olvida.'

En 1955, Javier liolina, el™rujo de la guitarra®,
me habla dicho, en son de éueja, que el cante fla-..

menco estaba "remandado"; que "antes y slempre se
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hébia cantado mucho mejcu"%ﬁﬁ%iﬁhbb&&’ %o ¥ recusrdo
. que denominaba a los artistas de entonces, "flamen=
.quitos de pan y pescao", gue era onlél una f{orma muy
sréfica de 1llamarlos pobres de recursos y de cotioci-
mientos flamencos, Tom&s Borrés, dijo é&ﬁféﬁﬂﬁﬂmﬁﬁ;
"los nifios que han Sulido ahora, han matado el cante
serio", Y era verdad, Una verdad como una caga.

La Gétedra da*fiuwcncolo;ia ya de estaba geuuauuo,
cuando ao ahun“ia en 1956 el pris ler concurso de can-.
te orJaMLV’do en Cérdoba « ¥ allé que se fueron, a Cbr
doba, todos los flamencos formales que hﬁbian ido-qus-
'dandof desperdigados por la ancha geografia andaluza,

En Cérdoba se hicieron lasz cosas blen. Hucho me jor
qus en 1922, en la Granada de Garcia Lorca,., El Jyrado
era'muy competente ¥ Supo ver pronto donde estaban
los verdaderos valorea, todos ellos completamente ig-
norados hasta el momento,

Obtuvieron premio en el Concurso de Clrdoba: Anto-

nioc Pefia, de Jerezy y Gaspar de Ugrera; cantando por
segulriyas, martijetes, carceleras'y saetas viejas.

José Salagzar, de

Huelva, y José haria &artin, de Pay-|




mogo (Huelva), en el grupo de soieéres,wpolds, cafias

¥ serranas, En ;a iewccra seccldng malaguefias, verdia-
155,‘rondaﬁas y fandangos de Lucenaj; Julién Gérdoba,f
de dabra; Jos8 Beltrdn, de M&légé; y José Salazar,

Pero ol cantaor que se llevl la palms del concurso, .
el gque conguistd limplamente todos los pfimaros pre-
mlosg, incluso el finico del grupo de tonfs, livianas,
deblas y tmmpbreras, fué Anﬁénio Fernfndez Diaz (Fos-
forito), un muchacho de Pyente Genil, que fud la re-
velacidn sensacional del certamen,

Foaforlto, al que nadle conocla en ﬁspaﬁa, excepto
algunos cabales, en surpueblo, en Cérdcba y en Cédiz,
donde vivid algunos afioa, armbé el gran alboroto. DéAla
noche & la mafiana se vi6 encﬁmbrado a la clispide mh-
zima de la fama, Yo no le escuchs cantar_éntonces, Lo
harfa un aﬁo'o'dos,»més tarde, en un homeﬁaje que Jo-
rez rindild a Lola Fldres. ﬁstuQimos toda la tarde jun-
tos, heblando de cante y 5ebiendo'v1no. Los doa, s0logy
mano & mano, hasta la hora del feﬁtival. En un bar de
la calle Larga de Jerez, me cantd todos los cantes que|
sabié. En segulda adivind que eatsba ante un prodiglo-

t

so maestro, ¥n el no existfa la Improvisacidn, Todo
.is :

iiiiiiii SR i e e Ly |




. dotado de oido ¥y de flna sensibilidad, no habila pef-

: ralz del concurso, precisaments, ol poeta cordobds

gado armonioso de la musa‘y 8e entrege tronchada,

era clencia, Lo que sabifa lo habfa sprendido dscu-
chando & los viejos maestros. ¥ Aurelio, segln me

confeab; le habla ensefiado bastante, Fosfarito, bilen

dido'opasién de aprehender los secretos del cante
flamencd. Me dijo gue,en él,ia aficlén era como una
enfermedad que le tenfa dominado por completo, Esto ;
ara VSrdad. Nada més habla gue verle cantax, para Iﬁﬂ
comprender hasta qud 1limites inuoupechados Fosforito
se entregaba al cante y el cante se le entregaba a
81, Rl b ' B .
La voz de Fosforito, siempre en saz@ﬁ:dfamdtica,
estaba en posesibn de los m&s inencontrados matices.

Muy varonil ¥y bronca, para mi ora casi perfecta, A

Pablo Garcia Baona se menifestb asi' "34 volvemos &l
viejo Lema lorquiano de la muse, el énﬂel ¥y el duen-
de, la voz de Fosforito peles b;oncamenLe =G oMo Ja-

cob~ con el Meel del frio, esquiva en gracias sl pled

balbucientb, enfebrecida, al dezeo negro del duande .

"Ni la pena, nie el 1'1anto, ni la pasién, ni la muer{




. te Tienen un grito, un q'uej‘ldo, un suspiro, gque no sge :
encuentren dispersos o en equllibrio en el cante de
Antonio, Voz de sllencilo,®

Y Ricardo bolina, otro poeta y flamencdlogo cordo-
,hég, dijo: "F Fosforito el mfs emobivo v apasionado
cantaor de hoy.“

Pero el flanepcéloﬂo que m&s ha sabldo shondar en
la Voz y on el cante de Foaforlito, h=a s1do Angelmo
Gonzélez‘climant, el creador de la Flamencologla, Nﬁ#
dls medor que. 51, expectador excepcional, jurado de
aquel c&lebre concurso cordobés, ha definido a Fosfo-
.rito. De entre las muchas pAginas que'dadica al ceanbaor
~de Puente Genil, en sus dos .obras maestras, "Gante on- |
‘G8rdoba" y “l0ido al CantelV, entrosacamos los sigulen
- tes pérrafos, que dicaﬂ todo Lo gue podrinwoa dnvjr
npsotroa,:aspacfo al ;enﬁnen Weqxorito:

- "Desde un punto dé.vista.axteriér, el cante de F0S=

forlto es solemhe, gugestlvamente ﬂlauétloo, tanto en
las notas claras como en las uambrias. Seco 7 luﬁinogm;
vehenelite, pocas vecea el cante de_n;tos.ﬁltimos 4 el
pos habrf. llegado a erpresién tal de grandeza y de

.verdad, Aclerta & dar smueva vida a losd estiles arcal- |




zantes con la fuerte oleads de su energla flamenca.,
8u cante esté pe;w rado del- sabor, la recledumbie y
la solannidad virll de los intérpretea de la é&poca

de oro. Libre de extrafias influencias modernas, su

d

EJI

enlace con la br

ﬁ';

c1lén se remonta més atrds de la
Cpera Flamencsa,"

El cante-de“Fouforito e uno de 1los més édlemnss'
que ezisian hoy y; e, es ua-fgcfor Lmportante que

hay que tenmer en cuenta ai@mpfekqﬁe_se Juzge a un

cantaor. Gonzdlez Climent lo sabe bien; como tambien

sabe que Fosfafit0 asti pcéaido de esa enformedad de
la que él me hablaba, wna eufermedad créniga de la |
que no se quiere cupar. Kl artiﬁta éordobés_tiene
le enfermedad del cante, porgue, como muy blen ha

dicho Gonzélez Climent "Fosforito es un consumidor

'vital.de cante flamenco., ES wio de €305 ‘sjemplos ra-

ros en la actualidad Y frecuenﬁeu en el ﬁasado de
en%raga integra al azar del cante; pero no al. cante
por sl cante ~~16Phulq viciosa de los contemporéneos
-~ 3ino al capte como férmula de compromiso hUmano,
de’ pasién y de embar“o. Fo forito no pueﬁc hecep

otra cosa,"

o, no puede hacerla, porgue su vida es el canbes .
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- haste btal punto, ea esto un acerto, que para reua=-

D
tar edtas opiniones -fcon'iaa que nosotros Cerramos
el capitulo dedlcado a Fosfdrito;- Gonzélez Climent
termina diclendo: "La proyeccibn dé su rica vitalidad
_Sﬁsuentra su desarz rollo ‘propiado v miximo én la o
fera del flamenquisimo, PulGGGn _JdiCUldu apllc~da$'a 
81, lad calificaciones corrientes de_“profesién","afi'
c16n" o cosa por el estilo, Ws un cantacr flamﬁﬁco a
todas héras (quizds demaslades, eﬁ.ﬁu perjuicio),
en ecnalquier parte, sin cortapisas, Su blografla puéfﬁ
ds. acotarse al comp&s de s u evolucidn y su profundi-.
zacibn creclente en el camino del cante., Fosforito
yuelve & ser una de esas figuras del flamenguismo del
slglo diecinueve, en que la vida personal es cante."

lle jores elogios no se pueden declr de.un cantaor.
reapondiendo todos elloa a la realldad, a la exacta

¥

:realidad, que queda slempre superada, cuando Fosforl-
to'cantag )

‘Bl comcurso de 1959, en Cbrdoba, tuvo menos expec- |
tacibn qﬁe_el de 1956, pero,sirv;é tamhien para dar
a. conocer a nuewas ylestupandas figuras.-Entre‘eilas |

Juan'Talega, que congquistd el primer premio por se-




gulrlyas, martinetes, polos y soleares; La Fernanda y

.la Bernarda de ﬁtrera, dos gitanas a las que nadie
conocia y que ahoré%ggzdu cantando en la Terila de Nue-
va York. La soled de 1a'Fe¢nanda estd teiilda de ese.
mégleo s anido negro del duende, de que hablaba a Fa-
lla el 3aﬁia1 Manuel Torré: "Todo 1o que tiene sonidos
negros , tiene duende", ¥ la Bernarda es la mfxima fes-
tefa de nusstro tlempo,

La' Pepa de Utrera, prima de las emteriores pisd el
‘umbral de la fams, en aguel mlamo concurso, Sus Du-
leriszs y. :aus’tientos son prodigiosos, llenos rlep‘%‘i_tmo
y campés que rayan en lo perfecto,

Otras dbucubrimiehtcr.—: la Perla de vmdlz, envidiable
festera, de finfsima esencia; Marla Vargas, pena de
la buleria,7quejido trégico; y otros cantaores, al-

gunos de los cuales afin no tuve ocasibn de escuchar,

como Prancilsco Jurado, @ Rambn ds los Lla-

nos y Antonio Ranchel; los dos primeros de Cérdoba y

4

- el filtimo de Lflicena, 81 puedo hablé,r de Pewl‘.evado,
formidable intérprete de caiias @ serranad,! natural de

la tierra de‘Fomforito- de Jesfs T oredia, de Bcija,

bara ntero bueno- de Juan Jambero, de Fyengirola, dond
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todoa los afios se lleve loa mejores premios por mala-
gueiias y tarantas; y pafe Vd. de conter,

=l .ITuradd e este segundo concurso glorrio;t'ués,' hay qus
consignarlo, declard desiertos varios segundos y ter=-
ceros premios, Cgse que_ho habia -ocurrido en 1956, se-
guraﬁente porqué entonces se preséntarbn me jores cane
.‘caores. La prueba estd en qu@‘ 86lo hubo un premio de
seguiriyas y martinstes: el de Juan‘Talega.

Poro de Juan Talega quiero decir algunas cosas im=
porténtes que estimos justas y necesarias, Juan Talega
representa para mi la tradieidn de los cantes de los
gltanos, Gracias a 81, podemos conocer por directa li-
néa do 66 %ggﬁ%gnte oral el cante de su tfo Jpaguin el
de la Paula, gue Jugn interpreta como ﬁédie. El can- |
te de Aleald no tlene secretos para Talega, viéjo lebn
de los cantes fragleros, soberano sefior de un ejérecl-
to de duendes gltanisimos, 1Qué profundidad la de sus
,soléaresl Quien no haya ascuchado‘cantaf a Juan Talegal
‘no sabe lo Qus es cantar gitano, A mi me ha emoclona-
do siempre. Bn Clrdoba, en Jerez, en CAdiz, en Arcos,

Juan Talege es un gibtano muy gitano, que canta con

ma jestad y empagque, como si estuviera oficiando en un
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ﬁiejq rito de mitoldglca deidad pagana. {Qu% s0lem=-
ne! 1Qué serio! 1Qué digno! 1Qud reliquia mfs grande!

Con Gonzflez Climent, "digase de una vez: Juasn Ta-
- lega tlenes algo de jefe de clan, 3 haéta algln £
£illo de infalibilidad papal.siampre que enjuicia,
actfia u opina sobre materia de cante,"”

o fiﬁ,-ahora estamos en la fpoca de los concur-
sos. Jerez tuvo el suyo, que fué un ccwpleto fracaso,
COS8 qUe como Jerezano me averwuenza confesar, pero
que como hlstorlador de estos veingicinco afios de
cante flamenco es pﬁra mi‘un deﬁer.y una obligacidn
hacer constar. Sobre este nefasto concurso vamos A
- correr ol més tupido ﬁe;o, ﬁero no sobre sus dog ga-
nadores, Jarritij-TprremotO, 92%?6 los gue gquiere |
decir algunas cosas tambien.

Durante mucho tiempo ge debatié 1a cuestibn de sl
fué Justo o no el fallo del Jurado del concurso de
Jerez, Con toda objétividad yo puedo decir que no.
Entre otras muchas razones, quo no. vianen ahora ql -
caso mencionsr aqui, porque anremoto es mucho més
'cantaoa que Jarrito, v no quiero decir con &sto que

Jarrito no sepa cantar._Nada de eso0. Jarrito es un
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‘buen artista, que conoce el cante.y se atreve con-to=
dos log estllos. Pero Tervemoto es otra cosa., A mi,

personalmente, no me guste nada Jarrito y me gusta mue

maisﬁnd el cante de Terremoto. !Qué le vamos a hacerl
ﬁs cuestién de gustos. | |

Pero altes de segulr adelante, quiero hacer una acla
recién, que me interesa enormeuente, -sobre el Concur-
80 de Jerez. Ni yd,ni la Cétedra dé T amencologla, ni
ninguno de sﬁs'mienmros, tuvimes nada gue ver en la
organizacibn, nl en el Jurado, sunque sea clerto el
que yo.me proestars voluntariamente a coiabérar en su
montaje el segundo ¥y tercer qia,.poniendo toda mi enop
ﬁe ¥ buenisima voluntad en evitar el naufragio; que,
irremediablemente,acabb con el concurso, Hago eatas |
afirmaciones por si alguien ha podido pensar algune
vez que la Chtedra de Fiamﬁncblogia --qUe @8 una cosa
muy seria-- estuvo complicada en aquella monstruosidad,
" Nada més, ¥ siggmos‘ahora, con Terremoto,

Fernando Terremoto, a quien como decfa al principio, |
conozco desde niiic y le he oldo canter infinidad de
veces, es un cantaor informal, pero puro, Mé explica-

ré: informal, en cuanto a la concepcidn del cante, en




cuanto_érla forma; puro en su.estilo de interpreter-
los Terremoto es anfrquico, como lo era Manusl To=
rre; La perfacci&n, la medida, no existe para Terre-
noto, como ne oxist la para el Nifio de Jerez, Solo
cuentaa con el cqmpés. Un compfs mfs bien ihterior
% que externo. Bs un cante de mucha sangre el ‘de Te-
rremotoy de mucho corazén, Canta con coraje y ‘con
el duende més gitano de Espafia, con eco.muy flamen-
co;_Yp-no 86 como serfa aquel célebre "dionisisaco
grito degollador” que Gércia Lorca atribuyd a Sil-
verlo, pero Terremoto canta, duele, lastima, con ese
grito‘tfemendo‘que le sale dp las mismas entraiias
‘de su cuerpo todo &1 en tensién cantaora, en trance
' dolorido de poseso; porque & Terremnoto, como a Pos-
forito,—mucho mfs todavia;lo posee él cante y lo
hace sujo con’ garra salvaje,
En 1988, un grupo de intelectuales andaluces crean
la CAtedra ds Flamencologla, eﬁ él Centro Cultural
g. Jerezano, La Catedra se dedica a 1avinveatiga016n, a
la tareakde archivo, de conssrvacibn de los estiics
ya casi perdldos, pero en trance de resurgimlenta de&

de 103 concursos cordcbeses. La Citedra busca y re=

g




busca datos, papeles, libros antiguos y discos. Los
discos son los mejores documsntoé qﬁe se puedenexhi-
bir del cante de los muertos. Por ellos aébremoé alem|
pre como cantaban Juah Brev;, Chacbn, el Gloria, La
Pompi, el Canario, la Rubia, Mojaﬁa, Manual Torre,
| el lochuelo, Isabellta la de Jerez y tantos y tantos
otros ya desapareoidos; cantaores gloriosoa, pioneros
" de un arte que renace actualmente, como ave fenix,
de sus proplas cenizas,

Al frente de todqé los cantaores de esta nueva épo-
ca del cente flamenco hay un aftista, al que Cérdoba
a16 1a Llave de Oro del Cante y la CAtedra ge Flamen-
cologia e la aficién de Jerez, Sevilla y CAdiz, cowo-

}ggggqbey. BEse grén artista se llama Antonlo Nairena,
; Gltima figura que vemos a enjuiiciar. o
Ante tode, dlgamos que Mairena es el meestro mixi-
mo ﬁelcantefﬁe hoy. Bl, es el nfmero uno-de todos los|
cantéorearéﬁrﬁidbs en estos veinticinco afios de preaua."j
Ningfn otro puede’ colocarse a su misme altura ¥ me=
nos, mucho menos, pow ancﬁza de él. Mairena es la

asombroga perfeccibn, el colmo de la medida, la Jus- |

teza del compls, Bs un torrente desbardado, Clamor
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de luminosos clamores., Cascada de argéntinos chorros,
Su voz es péderosa, valiente, limpia, Sin excésivo
8C0, pero riéa on matices .flamencos. Los tercios del
cante los domina como nadle. Asombra tanto equilibrio
de voz, tanto fmpetu tonoro, a caballb del més rigu-
roso campls ., Pdfque'Mairena, conaciente de su capa-
cidad creadora, de su integrildad artistica, de sus
dotes de privileglo, se exige_muého a la hora de cal-
tar. ¥ si por buscar defectos a su cante, que no los
t;ene,xnoa_empeﬁamda en seﬁalar‘élgunb, dirémcs,si ag
acaso, gue algunas veces parece gque abuse da-la fuer-
za de su voz,'y'hace el cante mfs largo de lo que, en
ocasiones, deblera ser, Pero eso, para nosotros, més.j
que defecto 08.6%0080 enorme de facultadés,.inconta-‘;
nibles, qué se le désmandan como caballos desbocados.
' El no tiene la cuppa. Su voz es asi, Su cante tambien,
No cabe duda_que Mairena harf el cante mds corto y |
s’ £1taienss el dfa,no lejano ya{'qﬁe empiecen & fa- |
llarle esas prodiéiosas faﬁultades. Para entonces e~ |
plazo a 1os_descontentbs,'a los que no parten pera
con su manera de canbar, Entonces Serén sus partida-

rios los mismos que ahora le'niegan.'




de estos velntliclnco afios de cante Ilamenco, pero ne=

- mos sinceramente que eso era todo lo quefhabia que dok

‘ Romero, Pericén de Cédiz, llanolo Vergas, Almadén, Fa-

: cuya lista geria interminabie y‘.gp no~noa‘jejér{an

cir. Tel vez no hemos enguiciado obras figures, més

=

. ¥ nada mfs, Todavia guedan muchas cosas que decir

secitarfamos mis tlempo y serla ys una lata, tanto

hablar y hablars Lo esencial lo hemos dicho,y#s Cree-

o] menos'conocidas, com0‘Pepe el de la Matrona, Rafael

rina, Porrina de Badajoz, La Paquera --de la que, en=-
tre paréntesis, diré que cada dia canta mejogi - Jua-
nito Varea, Pepe Pinto, Pastora Pavbn --justamente
homehajaada.en Cbrdoba, hace dos o tres ajios, que can;
td @hora como nunca, Lo hizo en toda su vida de. artis-
ta primerisima--, Bernardo el de los Lobitos, Felipe
ol dé Triana --magistral soleasero y gitanisimo fostea|
Gaspar

I'O==, €l Lebrijano, Feilipe de Utrera, el Sordera de
Jerez, el Guapo, Anlca la Periiiaca --vieja solera del:
cante jerézano--, el Beni dé Qédiz, el Principe Gita-|

no, Luls Ryeds, Platerito'de_ﬂlcélé... y ‘bantos otros,

acabap nunea, Mesotros hemos: hablado de las figuras

que hemos creido s repredentativas en eate cuarto




'c'le siglo,‘ aﬁ}'que. el cante ha vuelto & brotar con ine
cfeible pﬁjanza sobre las tlerras andaluzas de esta
Espaiia en paz. Como indiqué al principlo, estos €l-
timos veintici:rllc_o -aﬁos de cante flamenqo coinclden,
puntualhm te,con mis bodas de plata de aficionado,”que,
J_,Jmcim, a Dilos, puedo calebrar en plena Juven‘tud. De
este tlempo 'l;:r'anscqm"ido, inton;samenta vivido por mi,
como af ici@]iado, iiice cabal historia ¥y memoria cum-

' plida, Ya 3016 me resta decir que, para los .que crean
1o contrario, el 'cani;e ha supsrado follzmente esa cri.-!
~#81a de posguerra que amenazaba acabar éon 81. Todos
los -an*(liSmOS fandengueriles de los afioz cuarenta y
gran parte de los cincuanta vy tantos, luan ideo cayendo
. Uno a uno, por falta de solidéz y caliddd artistica,’
Hoy, el cante se encﬁentz-a en vias de franca recupe-
racilén, Lo que pérecia perdido para sienpre, hr;x aido

ganado con la paz. Bstamos de enhorabuena.

-

He dicho.

Mé/
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Jerez, 10 junio 1964,-
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